


 
 
 
 
 
 
 
 
Aquella tarda, amagat sota la roba perquè el pare no el veiés, 

em vaig endur el meu nou amic a casa. La d’aquell any va ser 
una tardor de pluges i dies de plom durant la qual vaig llegir 
Grans esperances unes nou vegades seguides. En part, perquè 
no tenia cap altre llibre a mà i, en part, perquè no creia que n’hi 
pogués haver un altre de millor, i començava a sospitar que el 
senyor Carles l’havia escrit exclusivament per a mi. Aviat vaig 
quedar convençut que no volia res més de la vida que aprendre 
a fer el que feia  aquell tal senyor Dickens. 

Una matinada, em vaig despertar de cop gràcies a una 
sacsejada del pare, que havia tornat de la feina abans d’hora. 
Tenia els ulls vermellosos i l’alè li pudia a aiguardent. 

El vaig mirar esfereït mentre ell tocava amb els dits la 
bombeta nua, penjada d’un cable. 

—És calenta. 
Em va clavar els ulls i va fer petar amb fúria la bombeta 

contra la paret. Va esclatar en mil bocins de vidre que em van 
caure a la cara, però no vaig pas gosar apartar-los. 

—¿On el tens? —em va preguntar el pare, amb veu freda i 
serena. 

Vaig fer que no amb el cap, tremolant. 
—¿On el tens, aquest llibre de merda? 
Vaig negar altre cop. Dins la penombra, ben just vaig veure 

venir el cop. Vaig sentir que perdia la visió i que queia del llit, 
amb sang a la boca i un dolor intens, com foc blanc, que em 
cremava els llavis. Vaig inclinar el cap i vaig veure a terra el 
que suposava els fragments d’un parell de dents trencades. El 
pare em va agafar pel coll amb una mà i em va aixecar. 

—¿On el tens? 
—Pare, sisplau... 



Em va llançar de cara contra la paret amb totes les forces, i el 
cop de cap em va fer perdre l’equilibri i ensor-rar-me com un 
sac d’ossos. Vaig arrossegar-me fins a un racó i em vaig quedar 
allà, arraulit com un cabdell, mirant el pare, que obria l’armari i 
en treia les quatre peces de roba que hi havia i me les tirava a 
terra. Va regirar calaixos i baguls sense trobar el llibre fins que, 
exhaust, va tornar allà on jo era. Vaig tancar els ulls i em vaig 
arrambar a la paret, esperant un altre cop que no va arribar a 
caure. Vaig obrir els ulls i vaig veure el pare assegut al llit. 
Sanglotava, dominat per l’angoixa i per la vergonya. Quan va 
adonar-se que el mirava, va fugir corrent escales avall. Vaig 
sentir el ressò dels seus passos, que s’endinsaven en el silenci 
de l’alba, i només quan vaig saber del cert que ja era lluny, em 
vaig arrossegar fins al llit i vaig treure el llibre de l’amagatall, 
sota el matalàs. Em vaig vestir i, amb la novel·la sota el braç, 
vaig baixar al carrer. 

Quan vaig arribar al portal de la llibreria, pel carrer de Santa 
Anna, en baixava un llenç de boira. El llibreter i el seu fill 
vivien al primer pis d’aquella casa. Era conscient que les sis del 
matí no són hores de trucar a casa de ningú, però en aquell 
moment només tenia una idea fixa, només volia salvar aquell 
llibre. Estava segur que si el pare me’l trobava quan tornés a 
casa, el destrossaria amb tota la fúria que duia a la sang. Vaig 
pitjar el timbre i vaig esperar. Vaig haver d’insistir dues o tres 
vegades fins que vaig sentir que el balcó s’obria i vaig veure el 
vell Sempere, en bata i sabatilles, que treia el cap i em mirava 
enfadat. Al cap de mig minut, ja era a baix per obrir-me i, quan 
em va veure la cara, li va desaparèixer de cop qualsevol ombra 
d’irritació. Es va agenollar davant meu i em va agafar pels 
braços. 

—¡Déu meu! ¿Et trobes bé? ¿Qui t’ho ha fet, això? 
—Ningú. He caigut. 
Li vaig allargar el llibre. 
—He vingut a tornar-l’hi, perquè no vull que li passi res... 
El Sempere em va mirar sense dir res. Em va aixecar a pes 

de braços i em va pujar al pis. El seu fill, un xicot de dotze anys 
tan tímid que no recordava haver-li sentit mai la veu, s’havia 
despertat en sentir el pare sortint i s’esperava al replà de dalt. 



Quan em va veure la sang a la cara, va mirar el seu pare, 
espantat. 

—Truca al doctor Campos. 
El noi va assentir i va córrer cap al telèfon. El vaig sentir 

parlar i vaig comprovar que no era mut. Entre tots dos, em van 
instal·lar en una butaca del menjador i em van netejar la sang de 
les ferides, tot esperant que arribés el metge. 

—¿No em vols dir qui t’ho ha fet, oi? 
No vaig obrir els llavis. El Sempere no sabia pas on vivia jo i 

no volia donar-n’hi cap pista. 
—¿Ha sigut el teu pare? 
Vaig desviar la mirada. 
—No. He caigut. 
El doctor Campos, que vivia quatre o cinc portals més enllà, 

va arribar al cap de cinc minuts. Em va examinar de cap a peus; 
em va palpar els blaus i em va curar els talls tan delicadament 
com va poder. Era evident que els ulls li cremaven 
d’indignació, però no va dir res. 

—No hi ha fractures, però sí unes quantes patacades que li 
duraran i li faran mal uns quants dies. Aquestes dues dents, 
s’hauran d’arrencar. Són peces perdudes, i hi ha risc d’infecció. 
Quan el metge va marxar, el Sempere em va preparar un got de 
llet tèbia amb cacau i va observar com me’l bevia, somrient. 

—I tot això per salvar Grans esperances, ¿eh? 
Vaig arronsar les espatlles. Pare i fill van intercanviar una 

mirada i un somriure còmplice. 
—La propera vegada que vulguis salvar un llibre, salvar-lo 

de debò, no et juguis la vida. M’ho dius i et duré a un lloc 
secret. Allà els llibres no moren mai i no els pot destruir ningú. 

Els vaig mirar tots dos, intrigat. 
—¿On és aquest lloc? 
El Sempere em va fer l’ullet i em va dedicar aquell somriure 

misteriós que semblava manllevat d’un serial d’Alexandre 
Dumas. Deien que era la marca de la família. 

—Quan sigui l’hora, ja ho sabràs. 




